第五第23章七七和亲人23（1 / 2）

---

七七看着群里不断跳动的消息，指尖在屏幕上悬了半天，终于还是点开了三姐的头像。她深吸一口气，发过去一条语音，声音压得低低的，却掩不住那点颤抖：

“三姐，你入群吧……不是大家孤立你，真的。只是……你也得跟别人一样，别总站在外头。我们都得学着往里走，不是谁故意把你往外推。”

她顿了顿，像是怕三姐听不出她的真心，又补了一句，声音更轻了：

“你不是不一样，你只是……还没学会怎么一样。”

---三姐盯着七七那条语音，听完没有立刻回。她点了一支烟，没抽，只是夹着，看烟灰一点点垂下来，像在数自己这些年掉在地上的尊严。半晌，她把烟头按灭在窗台上，发过去一段语音，声音低却像钝刀，一句一刀：

“七七，你问我怎么继续？

当年我跪在儿科走廊里，抱着发烧到四十度的孩子，口袋只剩十九块八，网贷的短信一条接一条，说我再还不上就起诉我——那时候，你们谁在？

我一条条群消息发，求你们帮我问问有没有临工、有没有医院熟人能先赊账，你们一个个‘正在输入’，最后不是‘姐我最近真周转不开’，就是干脆装没看见。

现在孩子退了烧，债我拆东墙补西墙还完了，你们倒来说‘不是孤立你’，让我‘跟大家一样’——

我倒是想问问，当初你们把我一个人扔在走廊里的时候，怎么没人跳出来跟我说一句‘三姐，你也得跟别人一样，被拉一把’？”

说到最后，她嗓子已经劈了，却笑了一下，那笑比哭还瘪：

“所以我不会进去。

那群对我来说不是群，是案发现场。

我得先学会自己不在那儿流血，才能考虑要不要回去指认凶手。”

七七听完那段语音，像被人兜头泼了一盆带冰碴的水，指尖都僵在屏幕上方。

她想把手机摔出去，又舍不得——那里面还躺着另外六个姐妹的未读，清一色“七七你劝劝她”“别让她再翻旧账”。

她深呼吸，按下语音，声音压得极低，却带着一种被冒犯后的尖利：

“三姐，你骂得痛快，可你真不知道吗？

咱们这群从建群第一天就立了规矩——

‘个人窟窿个人堵，谁家里死妈死弟才摊钱’。

当年你抱着孩子打借条的时候，我不是没动过念头，可我在群里刚敲一个‘三姐她……’，

老二就私信我：‘七七，别破例，破了这一次，下次就轮到你。’

老四干脆甩了张截图，她上个月才给娘家弟弟填了二十万，信用卡还欠着，她说‘再帮我就得陪睡去了’。

我们谁不是一脚踩空就粉身碎骨？

你以为我们冷漠，其实我们连自己都救不过来。

今天我来劝你，不是因为我比谁高尚，

是因为我妈的体检报告刚下来——疑似，还没确诊——

我怕下一个开口借钱的人是我，

我想先把人情攒在那儿，像提前给自己烧点冥币。

你说那是案发现场，可三姐，我们都还在案子里，

谁手里干净？谁不是凶手兼受害人？”

说到最后，七七的嗓子也崩了，她抹了一把脸，发现一手湿，却分不清是汗是泪。

她按下发送，像把刀递出去，又像把刀尖对准自己。

七七听完自己最后那条语音，像把一口烧红的碳咽下去，胸口“滋啦”一声，冒出一股再也扑不灭的青烟。

她没有再等三姐回话，直接把群昵称改成“勿扰”，顺手点开群管理——

“是否接收群消息？”

手指在“关闭”上悬了两秒，干脆退出群界面，把三姐的聊天也左滑、免打扰、折叠。

做完这一切，她长长吐出一口气，才发现自己后背全是汗，空调风一吹，冷得像刚出殡回来。

她盯着天花板，忽然想起小时候姥姥骂街最爱说的一句话：

“可怜之人必有可恨之处。”

那时她不懂，还追着问姥姥：“那可恨之人呢？”

姥姥冷哼：“可恨之人活该可怜。”

现在她懂了——

懂了三姐为什么抱着孩子跪走廊那天，群里七个姐妹同时装死；

懂了为什么自己刚敲出“三姐她……”就被人私心按下去；

更懂了原来“可怜”不是通行证，而是盖在脸上的戳，

戳一盖下去，别人就能心安理得地踩着你走过去，

还要回头啐一句：谁让她自己不争气。

七七把被子拉到下巴，像给自己盖一张小小的白旗。

她决定以后母亲体检、弟弟买房、谁家老人咽气，

一律不再@三姐。

不是报复，是省得再听见那句“你们谁出来拉我一把”——

她怕下一次自己会脱口而出：

“活该，谁让你先伸手。”

黑暗里，她轻轻骂了一句，声音小得只有自己能听见：

“三姐，你赢了，

你把我们最后一点愧疚也磨平了。”

然后她翻身，把手机反扣在床头柜上，

像扣住一口再也揭不开的棺材。