出租屋里的红裙 十（2 / 2）

“有时候……我好像还能听到……刮门的声音……”她声音发抖，quicklyshookherhead，“可能是幻觉吧。医生说是创伤后应激障碍。”

她没坐多久就匆匆走了，像逃离什么一样。

秦姨一直没有消息。师婆……愚巷……那个地方，我后来在地图上怎么都找不到，仿佛只是高烧时的臆想。

一个月后，我被宣布“情况稳定”，可以出院，但需定期接受心理复查。那个便衣男人开车来接我，递给我一个信封，里面是新的身份证、一点现金，还有一张车票。

“给你安排了新的住处，离这儿很远。换个环境，重新开始。”他语气毫无波澜，像在交代一件物品的转移手续，“忘了这里发生的一切。对你好。”

我接过信封，没说话。

新的城市，新的身份，一套狭小但干净的公租房。社区给我安排了一个超市整理货架的简单工作。日子像设定好的程序，单调重复。

我试图融入这种“正常”。和同事点头打招呼，吃着便利店的盒饭，晚上看着嘈杂的电视节目入睡。

但有些东西，彻底改变了。

我对黑暗变得异常敏感。不是恐惧，而是一种……冰冷的熟悉感。偶尔深夜下班，走在无人的巷子里，身后的脚步声会让我下意识地去摸腰间——那里空空如也，匕首早被收走了。

有时对着镜子，看着额角那片光滑的皮肤，会产生一种诡异的错觉，仿佛那个冰冷的符印还在，只是隐形了，仍在无声地向某个深渊发送着信号。

最可怕的是那种剥离感。周围的喧嚣、人们的悲喜，都隔着一层厚厚的、透明的墙。我像个旁观者，看着这个按部就班的世界，无法再真正融入。经历过那种纯粹的、超越常理的恶意和虚无后，日常的一切都显得……虚假而廉价。

一天夜里，暴雨。我被雷声惊醒。

窗外电闪雷鸣，骤亮的瞬间，我猛地看到——

对面楼漆黑的窗户后面，似乎站着一个模糊的人影。

没有面孔，只是一个漆黑的、二维的剪影。

就像那时在地下室里出现的那个。

心脏骤停！

我猛地扑到窗前，死死盯着对面。

闪电再次撕裂夜空。

对面窗户空空如也，只有雨水冲刷玻璃的痕迹。

是幻觉吗？是光影的错觉吗？

我靠在冰冷的玻璃上，雨水的声音敲打着耳膜。

真的……都结束了吗？

“守夜人”……他清理了“鱼”，收回了“饵”。

可谁又能保证，这片看似平静的水面下，没有更深、更暗的东西，早已被惊动，正无声地蛰伏，等待着下一次……

投饵的时刻？

额角那片皮肤，突然传来一阵熟悉的、冰冷的幻痛。

细微，却清晰得令人窒息。