第13章 工会福利（2 / 2）

有根？

这句话“咚”地一声丢进我心湖里，漾开一圈涟漪。

根？是说厂子历史久、根基深？还是说大家伙儿都把根扎这儿了？

没等我琢磨透，张师傅已经推着他的小车，汇入了人流。

领到福利的人，个个脸上挂着笑，一个个像搬家的蚂蚁，说说笑笑往外涌。

仓库门口的热闹劲儿还在升温。

李大姐的嗓子像高音喇叭一般：“后勤的！后勤的名单呢？王主任！王主任来了没？赶紧的！”

我拎着手里这份“新年味儿”，站在渐渐散开的人群边上。

喧嚣还在耳边，米香还在鼻尖。

这就是我们的厂，没有写字楼的玻璃幕墙那么光鲜亮堂。

可这实实在在的一袋米、一桶油，还有张师傅那句沉甸甸的“有根”，莫名让人心里踏实。

刚毕业那会儿的迷茫和飘忽感，被这些日子的所见所闻压下去一点。

虽然每天干的还是那些琐碎事儿，处理文件、安排会议室、协调杂七杂八。

但好像……真有点不一样了？到底哪儿不一样？我又不知道该如何去形容。

“琳姐！发完啦！收工！”小吴蹦跳着跑过来，带着点干完活的兴奋。

“嗯，辛苦啦。”我和她一起帮着李姐和老马收拾散落在桌上的签名单。

回到办公室，我把那袋福利塞到桌子底下。袋子太大，还露出一角。

刚直起腰，技术部那边隐约传来几句争论，模模糊糊的听不清内容，但那股紧绷感好像能透过墙壁传过来。

陈主任正好推门进来，“领了？挺好。”

“小孙，下午技术部项目协调会，你准备下第三会议室，设备调试好，资料我马上发你邮箱。级别……你知道的。”

“好的主任，我这就准备。”我立刻点头。

这年底的工作节奏，有如无缝拼接的铁轨，咔哒一声就切到了下一段。

邮箱里，陈主任的新邮件已经在最上面了，“项目协调会（涉密）物资清单与流程节点核对”。

点开，附件是个表格，列着密密麻麻的条目：参会人员确认（涉密）、设备调试记录表（涉密）。

保密记录本领取（涉密）、会后纪要归档流程（涉密）……一堆“涉密”的小标签。

刚还沉浸在工会福利的热闹里，转眼就扎进这满屏的“涉密”里。

我拿起桌上那本的保密笔记本，翻开。脑子里却不由自主地闪过张师傅那张朴实的笑脸和他那句沉甸甸的“有根”。

还有技术部那边，赵工他们整天对着图纸和电脑屏幕，眉头紧锁的表情。

听说这个项目卡在某个关键节点上，压力山大？

我这边的会议室、设备、流程，要是出一点纰漏，耽误了他们开会，或者……更糟？

脚边是米和油的踏实感，耳边是“有根”的回响，眼前是“涉密”的冷光。

一种说不清道不明的重量，这感觉，和刚才领东西时单纯的开心，完全不一样了。

像是……有什么东西，第一次真正地、结结实实地，压在了自己肩膀上。