第18章 第一次跑现场（2 / 2）

“怎么办？”钱工指了指我来时的方向。

“回去！去更衣室按规定流程换上全套二级防尘服、戴好头套、口罩、防护眼镜，换上专用防静电鞋！”

“然后，把你的头发一丝不漏地塞进头套里！”

他语气没有半点商量的余地。

“可是更衣室在哪里？”毕竟我是头一次进入车间区域。

“传达室旁边就有指示牌，上面写得清清楚楚。”钱工像是在驱赶一只误入禁区的鸟儿。

在钱工严厉目光的注视下，我狼狈地退出了那条黄线区域。

来时那点小小的雀跃和好奇，早已被现实和严厉的呵斥碾得粉碎。

空气里那股“硬核”的味道，此刻闻起来充满了警告的意味。

回到传达室外，我看到了钱工说的那个指示牌。

上面密密麻麻写着进入不同等级区域所需的防护要求、更衣流程示意图。

二级防护区的要求列了七八条，我看着那些条目，更衣室就在旁边。

更衣室里墙上贴着更衣流程图，还有一排排带锁的储物柜。

流程图上画着：先脱外衣外鞋，放指定柜子；洗手，吹干；穿连体防尘服，拉链拉到顶。

戴头套，确保所有头发包裹；戴专用口罩；戴防护眼镜；最后换防静电鞋。

看着那套挂在架子上的有点笨重的连体服，还有那个能把整个脑袋包得跟个大白馒头似的头套，我叹了口气。

这可比穿正装麻烦一百倍。

手忙脚乱地开始操作。脱掉自己的外套和半跟鞋，塞进指定的储物柜。洗手，烘干。然后拿起那套防尘服。

穿起来颇费了一番功夫，拉链拉到下巴底下，感觉整个人都被裹住了。

接着是头套，使劲把头发全部塞进去，勒紧脖子处的松紧带，确保没有一丝头发露出来，再戴上口罩和防护眼镜。

最后换上那双看起来像大号拖鞋的防静电鞋。

站在镜子前，看着里面那个只露出一双眼睛跟个太空人似的自己，我有点哭笑不得。

这形象，跟我想象中英姿飒爽地穿梭在高科技厂房里的样子，差了十万八千里。

穿戴好全套装备，我感觉自己走路都变得笨拙起来。

再次深吸一口气，推开更衣室的门，走向三号车间大门。

再次踏入那个通道。这次，我严格遵守流程，在黄线外停住脚步，喊道：“钱工！我穿戴好了！”

钱工还在哪儿，他转过身，目光我从头到脚扫视了一遍。

他走近几步，仔细检查我的头套边缘，拉链，口罩贴合度，眼镜，最后目光落在我的防静电鞋上。

检查持续了十几秒，通道里只有远处机器的声音和我自己有点粗重的呼吸声，这身行头真挺憋屈的。

终于，钱工紧绷的脸上线条似乎松动了一丝丝，轻微地点了下头。

“嗯。”然后侧身让开了路，不再看我。

“项目组办公室往里走，第三个门左拐。送了东西赶紧出来！别东张西望！”

“是！谢谢钱工！”我赶紧迈步跨过那条黄线。

这一次，脚步异常沉重，是因为心里那份沉甸甸的、对“规矩”二字前所未有的深刻认知。

这份认知提醒着我这里的一切都容不得半点马虎。

我快步朝钱工指的方向走去，只想尽快完成这趟的“送件”任务。

这身笨拙的行头下，那份最初的新奇感早已荡然无存，取而代之的是一种近乎本能的谨慎和一丝隐隐的委屈。

原来跑个现场，门槛这么高。