第487章 梭子认路不认人（2 / 2）

苏若雪立刻翻出搭在椅背上的月白外套：“我和你一起去。”

子时三刻的弄堂像浸在墨里。

顾承砚揣着木梭走在前头，苏若雪提着防风灯跟在侧后，灯影里两个影子叠成一团，像两尾游向深潭的鱼。

他们先敲开了西市巷口张阿婆的门——七十岁的老织工，十年前被日商纱厂辞退，如今靠给街坊补衣裳过活。

张阿婆摸黑开了门，见是顾承砚，浑浊的眼睛突然亮起来：“顾少东家？可是要织什么急活？”

“阿婆，借您织机用半晚。”顾承砚将木梭递过去，“就用这把梭子，织段素布。”

张阿婆接过梭子的瞬间，枯瘦的手指突然抖了抖。

她凑到鼻尖闻了闻，又用指腹摩挲梭身的纹路，像在辨认久别重逢的旧友：“好梭子，有股子老织坊的香。”她转身走向后屋的织机，灯影里背影像张弓，“您坐着，我这就织。”

梭子在经线上飞起来时，顾承砚注意到张阿婆的右手小指总是轻轻抵着梭柄中段——那是他在苏若雪母亲的织机前见过的姿势，是当年沪上织工为了加快手速练出的“护梭诀”。

第二家是法租界边上的李婶。

她原是顾氏绸庄的老织工，三年前因腿疾回家，如今在阁楼支了架小织机，专织婴儿用的云纹被。

李婶接过梭子时正哄孙子睡觉，小娃娃抓着她的衣角不肯放，她便把孩子搁在腿上，单手抛梭。

顾承砚看得心尖发颤——她的拇指内侧磨出了老茧，每次推梭时都会顺着梭柄的弧度顶一下，和张阿婆的动作方向分毫不差。

第三家在闸北贫民窟。

王奶奶是苏若雪从保育社接来的，无儿无女，靠给棺材铺织寿衣换口饭吃。

她接过梭子的第一反应是凑到耳边听，像在听梭子说话。

织到后半夜，顾承砚借着月光看见她的掌心沁出薄汗，梭柄在她手里转得极稳，食指关节总在同一个位置轻轻叩击——和前两位老织娘的节奏，竟完全吻合。

天刚擦亮时，顾承砚攥着三柄梭子冲进静织堂。

苏若雪早已点好蜡烛，烛台旁摆着放大镜和量尺。

他将梭子并排放在案上，放大镜下，三柄梭柄的同一位置都出现了细浅的磨损——方向、角度、深浅，几乎一模一样。

“是掌纹的印记。”苏若雪的声音发颤，“当年母亲说，全国织工罢工时约好统一手速，连推梭的手势都要练三个月……这些梭子，早把当年的‘织语’刻进骨子里了！”

顾承砚突然笑了，笑得眼眶发红。

他抓起案头的算盘，珠子拨得噼啪响：“若雪，这些工具不是死的。它们被千万双手摸过，被千万次梭声震过，早就有了自己的‘脉搏’——就像候鸟能认迁徙的路，它们能在混乱里，自己走回会用的人手里。”

苏若雪望着他发亮的眼睛，忽然想起前日在码头看见的小叫花子。

那孩子用铜筘当弹弓，可弹弓的握法，竟和老织工修织机时捏工具的手势如出一辙。

她伸手覆上他拨算盘的手：“所以你要……”

“把库房里的老器具全放出去。”顾承砚的手指重重按在算盘上，“编号、登记，但不收押金，不限用途。每样工具附块梅花绢帕，写‘若不用，请交给下一个会用的人’。”他抬头时，晨光正漫过窗棂，在他眼底碎成星子，“若雪，咱们不是要当这些工具的主人——咱们要当它们的引路人。”

清明前夕的龙华寺外，桑园新苗抽着鹅黄的芽。

顾承砚携苏若雪祭拜完苏母，沿着田埂往回走。

苏若雪的手被他攥着，掌心还留着香灰的温度。

转过一丛野蔷薇时，她突然拽了拽他的衣袖：“承砚，看。”

桑园中央跪着个盲童，大概六七岁，穿件洗得发白的蓝布衫。

他面前放着那柄黄杨木梭，不知何时又悄然出现。

孩子虽看不见，却摸索着捡起断裂的桑枝，将梭子轻轻压在折口处，像在给树接骨。

他的小手指节蜷着，压梭的姿势，竟和前日三位老织娘推梭的手势分毫不差。

远处传来第一声春织的“咔嗒”声，轻如叶落，却像一把古老的弓，再次绷紧了大地的经纬。

顾承砚望着孩子发顶的碎发被风掀起，忽然想起苏母笔记最后一页的话——“梭行千里，不凭眼鼻，唯认手温与声息”。

原来所谓“织脉”，从来不是某几台织机、某几根丝线，而是千万双手传递的温度，是永远不会断的，人心。

苏若雪轻轻靠在他肩上。

风里飘来湿润的泥土香，她望着桑园里松软的湿泥，忽然说：“明儿该下雨了。”

顾承砚低头吻了吻她发顶：“清明雨，最是润桑苗。”

桑园的湿泥在脚下软得像团云，正静静等着，等一场清明雨来，把所有的故事，都泡得更透些。