第534章 没人要的破布，才是真盔甲（2 / 2）
他望着苏若雪染蓝的袖口，想起昨夜她凑在油灯下画的流程图：漂洗→碱浸→蒸煮→压合，每道工序旁都标着掩人耳目的注脚。去收废品四个字，哪是收破布？
是要把全上海滩的民间智慧，从灶膛里、竹筐底、箱笼最深处，一点点掏出来见光。
他抓起搭在椅背上的粗布短衫套上，纽扣系到第二颗时顿住——这是苏若雪今早塞给他的，针脚歪歪扭扭，我昨夜翻出阿娘的旧衣改的，像不像个收荒匠？此刻他摸着那歪针脚，喉结动了动，若雪，等打完仗......
打完仗再说。她笑着推他出门，发间野菊在晨雾里颤了颤，先让日本人看看，咱们的破布能有多金贵。
阿福叔的梆子声已经敲到第三遍。
顾承砚跨出门槛时，正见老裁缝佝偻着背，用竹耙子把碎布往独轮车上拢。
巷口的青石板路湿滑，张婶带着的洗衣婆们提着竹篮，篮底都垫着旧棉絮——他前日在染坊说收带浆硬的旧衣，她们竟连浆洗时故意多放的碱粉都记着。
顾先生！拐角处传来脆生生的喊。
小豆子从墙根窜出来，怀里抱着个鼓鼓的蓝布包，王阿婆让我捎的，她说这是她孙儿满月时裹的襁褓，本要压箱底的......他掀开布包，里面躺着块叠得方方正正的旧布，边角用红线锁着长命百岁四个字。
顾承砚接过布时，指腹触到布料里层的粗粝——是竹纤维。
他抬头看向张婶，她正蹲在地上翻捡洗衣婆们的竹篮，指甲缝里还沾着皂角渣：顾先生你瞧，李嫂这床旧被面，浆过三遍，硬得能立住；陈妈这领旧衣领，是用桑皮纸衬的，我摸了，韧性足......
都收。顾承砚声音发哑。
他望着满巷的竹篮、独轮车、沾着油星的包袱，突然想起前世课堂上那些发黄的档案——原来历史从不是写在纸页上的，是缝在襁褓里、垫在被面下、藏在衣领间的。
拾遗工坊的木牌是阿福叔连夜刻的，此刻正挂在染坊后巷的老槐树上。
顾承砚踩着青石板往工坊走，脚边掠过个扎羊角辫的小丫头，她举着块补丁摞补丁的围裙：姐姐说这布能做护心甲，给我阿爹的！
工坊里早挤满了人。
裁缝铺的学徒们在搭木架，绣娘行会的绣娘们蹲在地上分捡碎布，连捡荒婆都搬着小马扎坐在门槛边，用铁钩把缠成死结的线头一点点挑开。
苏若雪站在染缸前，正教两个洗衣婆往缸里倒石灰水：水要漫过布面三寸，泡够三日，纤维才分得开......她抬头时看见顾承砚，眼睛亮得像星子。
顾先生！染坊周师傅从灶房探出头，额角沾着黑灰，您说的用灶台蒸煮浆液，我试了——废茧丝、桑皮、麻屑按二比三比五混，加米汤熬......他掀起木盖，白色浆糊正咕嘟冒泡，飘着股米香混着草木的腥甜。
顾承砚凑过去看，手被苏若雪轻轻拉住。
她指腹蹭过他掌心的茧子：今早我去联络绣娘，她们说要把藏在鞋底的改良样布都拆了——反正现在，破布才是金贵东西。
十月的阳光穿透老槐树的枝桠时，首件成品做好了。
那是顶竹编斗笠的内衬，压得薄如蝉翼却硬似牛皮。
顾承砚接过时，指尖触到纤维间的经纬，像摸着千军万马的脉搏。
他把斗笠递向青鸟。
青鸟的手在抖。
他解下军大衣铺在地上，划亮火柴扔进火盆。
火苗腾起的刹那，所有人都屏住了呼吸。
斗笠内衬被夹进火里，先是冒起青烟，接着边缘蜷起焦黑，却始终没烧穿。
五分钟后，青鸟捏着仍有余温的布片抬头，眼里有水光在晃：三连的弟兄们，能多活半刻钟了。
工坊里突然响起抽噎声。
是方才送汗衫的老奶奶，她拄着拐杖挤到前面，布满老年斑的手抚过焦黑的布边：我家那口子，走前还攥着织机说铁经纬要断了......她从怀里掏出块汗衫布，你们看，这纹路——七根经，三根纬。
顾承砚接过汗衫布，七三经纬的暗记在阳光下清晰如刻。
他望向满工坊的碎布：褪色的襁褓、浆硬的衣领、带补丁的围裙，此刻都像活了过来，在风里轻轻颤动。
送往前线。他对青鸟说，声音哑得像砂纸，伪装成腌菜垫布，走水路。
青鸟点头，军靴在青石板上敲出清脆的响。
他接过包裹时，指腹轻轻抚过外层的蓝印花布——那是苏若雪特意选的，和普通百姓家的腌菜垫布分毫不差。
数日后的清晨，青鸟踩着露水冲进工坊。
他军装上沾着泥，怀里却揣着张皱巴巴的报纸。
头版标题被红笔圈着：《游击队奇袭日军仓库记》，内文写着：士兵所着护具似布非布，似皮非皮，火烧不穿，刀割不断......
顾承砚的手指抚过报纸上的字，突然想起富阳前线的三连。
他转身走向江边，十月的风卷着江潮扑在脸上，凉得刺骨。
脚下的碎石滩上，飘着片被江水冲来的碎布，焦黑的边缘还留着火烧的痕迹。
你们看不起的破烂......他蹲下身，指尖碰了碰那片碎布，才是中国最结实的骨头。
江风突然大了。那片碎布被卷上半空，像面褪色的旗，猎猎作响。
清晨，桐乡河岸雾气未散。
顾承砚蹲在拾遗工坊门口，望着晨雾里影影绰绰的人影——是张婶带着洗衣婆们来了，竹篮里的碎布在雾中泛着暖黄，像堆未熄的炭火。
他摸了摸怀里的汗衫布，七三经纬的纹路隔着布料硌着心口。
今日该收......他刚开口，就见苏若雪举着块染了桐油的灰布从巷口跑来，发间的野菊早换成了红绒花，承砚！
周师傅说用桐油浸过的布，耐烧时间能再翻一倍！
雾气里，传来阿福叔敲梆子的声响。